来源澎湃新闻记者明鹊赵志远实习生陈昭琳
马的嘶鸣声划破了雪原的沉寂，在新疆昭苏零下20多摄氏度的空气里，太阳也是清冷的，却又被马蹄溅起的雪花挡住。
41岁的贺娇龙从马背上跳下来，冻得脸色发紫，只有嘴唇的一抹红。米色马靴、白色毛帽和一袭红披风，让她在冰天雪地里十分显眼。
贺娇龙在雪地策马。受访者供图
“大家好，我是昭苏县副县长，是公益助农主播……是的，今天很冷……”很快，她出现在抖音的直播间，一旁的助理不停地接听电话，有想买粉条的、有想谈合作的，还有人想见贺娇龙。
直播已经成为这位副县长日常的一部分，尽管不久前她还对成为“网红”忧虑不安：年11月，贺娇龙为推介昭苏旅游拍摄的一则视频走红网络，粉丝数迅速破百万。站在舞台中央，她面对更严苛的审视，还有并不善意的声音，来自网内网外。
“我也担心组织上给我贴标签”，她坦言，自己是负责具体事务的副县长，做了18年基层工作，现在会不会被认为只会“做秀”？
她沉寂了一段，决定回归。
贺娇龙在雪地做直播。澎湃新闻记者赵志远图
直播带货
最开始，贺娇龙的抖音账号叫“小龙女”，偶尔发一些视频，记录个人生活，和边疆风景。
昭苏地处新疆伊犁哈萨克自治州西南部，西面与哈萨克斯坦交界，是一个群山环抱的盆地，县城海拔超过米，车到不了地方，人们骑马出行，有“天马之乡”的称号。
昭苏盛产马，有“天马之乡”的称号。澎湃新闻记者赵志远图
年1月，贺娇龙在一次下乡时，看到同事马大江在玩抖音。对方喜欢唱歌，偶尔直播，或发一些短视频，效果不错。那时候，贺娇龙负责昭苏县“天马旅游国际节”已有两三年，也考虑过把社交媒体用起来，扩大影响力。
马大江记得，就是那一次，他帮贺娇龙下载了抖音。
但后来很长一段时间，贺娇龙很少用抖音，她也不大会玩。直到年5月，受疫情影响，伊犁州下文要求每个县“直播带货”，推销本地的特色农产品。贺娇龙是分管农业的副县长，这个任务不可推卸地落到了她身上。
昭苏是五类艰苦地区县，“县里财政有限，请不起网红”，贺娇龙决定“亲自上阵”，把账号从“小龙女”改成了“贺县长说昭苏”。
年5月19日晚上，是她第一次直播，介绍昭苏美食，粉丝只有几百个，没什么反响。第二天，她又去到天马夜市直播，刚把产品介绍了一遍，就听到人群里有人起哄：你别搞笑了，你有几个粉丝你直播带货？
“很扎心的”，1月8日，她对澎湃新闻回忆当时的情景，觉得这话对她也是鞭策，“我就立志要涨粉”。
她报了一个网课，教人如何在十天粉丝破万，跟着那个网课学直播话术，学会了称呼网友“老铁”、“家人”和“宝宝”，她还钻进别人的直播间，琢磨他们是如何直播怎么互动的。
马大江记得，贺娇龙第一次“小火”，还是别人发的她的视频，大家抱着一半好奇、一半质疑
联系电话：